D | | G | ; OSS | | Chongging in China hat mehr Einwohner als Mexiko-Stadl,
Delhi oder gang Ostdeutschland. Doch fast niemand
kennt die Metropole, die immer weiter wdchst. 24 Stunden -
ein Tag und eine Nacht — im grofsten Moloch der Erde
VON JORG ROHLEDER - FOTOS: DANIELE MATTIOLI

MEGALOPOLIS

. — Blickeguf das Zentrum
2 von Chonggqing: ein
schillerndes Stadtgebilde
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AGENDA

as neue Leben der Eheleu-
te Lidacheng beginnt zwei
Stunden vor Sonnenauf-
gang. Schlaftrunken wan-
ken sie die Planke zum
Anlegesteg hinunter. Sie
blicken nicht zuriick zu
dem holzernen Ungetiim,
aus dem sie gerade, morgens um 4.50 Uhr,
ausgestiegen sind, 46 Fahrstunden fluss-
abwarts von ihrem Dorf.

Lidacheng Jun, bepackt mit mehreren
Plastiksdcken, eilt voraus in die dunkle
Fremde. Erst als er die Habseligkeiten die
letzte Stufe zum Platz oberhalb des Ha-
fens hochgewuchtet hat, schaut er, wo
seine Ehefrau bleibt. Als Lidacheng Ying
ebenfalls die steilen Treppen gemeistert
hat, setzt sich das Ehepaar erst einmal auf
den Betonrand eines Blumentrogs. Luft
holen. Umschauen. Ankommen.

Willkommen in der groiten Stadt der
Welt — die doch kaum jemand kennt. In
Chongqing (gesprochen Tschuntschin),
der Metropole zwischen Jangtse und
Jialing-Fluss. Metropolis aus dem Rea-
genzglas, zweieinhalb Flugstunden west-
lich von Schanghai, in der mehr als 35
Millionen Menschen wohnen. Mehr als in
Irak, in Peru oder in Malaysia. Mehr als
in Mexiko-Stadt, Delhi oder New York.

Der Chaotianimin Square ist frith am
Morgen voll von Menschen wie den Lida-
chengs. Médnner in weiien Unterhemden
und graublauen Baumwollhosen, die sie
iiber den Bauchnabel hochgezogen tra-
gen. Frauen in altertiimlichen Blusen, die
aussehen, als kdmen sie aus der Requisite
eines chinesischen Historienfilms. 1370

" "Nicht immer fi _dér Jangtse genug

Wasser: Im So{mﬁ_ﬁ_ZOOb \
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konnten _ rehn Prozent des Tr,‘ink-
wasserbedarfs gedeckt werden \
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Neuankémmlinge spucken die Fihren
und Lastkdhne pro Tag hier aus, eine
halbe Million im Jahr. Weil das chinesi-
sche Wirtschaftswachstum auf die Stadte
konzentriert ist und die Lage auf dem
Land nur langsam besser wird, haben
rund 150 Millionen Chinesen ihre Dorfer
verlassen, suchen ihr Gliick in der Stadt.
Bis 2020 werden es iiber 300 Millionen
Menschen sein. Es ist die grofite Land-
flucht der Geschichte.

Auch Lidacheng Jun hat Haus und Feld
zuriickgelassen. ,So ist das Leben, oder?”,
fragt er. Nachher, wenn ein Cousin die
Eheleute abgeholt hat, will er sich eine
Arbeit suchen. Ein neues Leben aufbau-
en. Durchstarten ins 21. Jahrhundert. Jun,
schmalbriistig und gebeugt, ist 62 Jahre
alt. Seine Frau ein Jahr jlinger.

530 UHR, DIE BANG-BANG-ARMEE

Du Meng steht auf. Leise schleicht er
durch die Einzimmerwohnung. Seine
Frau Ping und er teilen sich das Obdach,
das vielmehr ein Verschlag ist, mit vier
weiteren Ehepaaren. Bald werden sie hof-
fentlich genug Geld gespart haben, um in
eine eigene Wohnung ziehen zu kénnen.

Am Tirrahmen lehnt das Arbeitsgerat
des 34-Jahrigen: ein dickes Bambusrohr,
an dessen Enden jeweils ein Seil befestigt
ist. Du Meng ist einer von iiber 100000
Bang-Bangs. Er ist einer der mensch-
lichen Lastesel, die fiir knapp zwei Euro
am Tag jedwedes Gut die steilen Treppen
der Stadt hoch- oder hinuntertragen.
Denn das neue China braucht nicht nur
Erdol, Stahl und Beton. Es braucht auch
Muskelkraft.

T15UHR, RATHAUS

Die Tiir des Biiros von Vizebiirgermeister
Huang ist verschlossen. Als eine Emp-
fangsdame vorbeieilt, weist sie in briichi-
gem Englisch darauf hin, dass der Chef
heute nicht da sein wird. Er fahrt von
Grofibaustelle zu Groflbaustelle. Ware
Huang Qifan da, wiirde er Sitze wie die-
sen sagen: Wenn die Stadt den Wachs-
tumskurs halten kann, sind wir in zehn
Jahren so weit wie Schanghai. Und mit
Wachstum kennt sich der Vizebiirger-
meister aus: Der Topfunktionar hat in
den 90er-Jahren das Wirtschaftswunder
von Schanghai gesteuert. 2001 schickten
ihn die Genossen nach Chongqing. Die
viertgrofite Volkswirtschaft der Welt
braucht neue Stadte. Stadte wie diese.
Boomtowns. Megacitys.

Seit nunmehr zehn Jahren herrscht eine
Goldgréaberstimmung im Riesenreich, die
hochstens mit den Pioniertagen der USA
zu vergleichen ist. Und Chonggqing fallt
dabei die Rolle zu, die Chicago beim Auf-
bruch der Siedler in den amerikanischen
Westen spielte: die des Briickenkopfes fiir
den weiteren Vorstof8 ins Hinterland. 1997
wurde Chongqing zur Stadt-Provinz er-
hoben und untersteht nun direkt der Zen-
tralregierung in Peking. Vor zehn Jahren,
als in einer Verwaltungsreform neun Pro-
vinzen zusammengeschlossen wurden,
entstand die Stadt in ihrer heutigen Form.
Wenn man das Gebilde iiberhaupt noch
Stadt nennen kann. Die Grundfldche des
ausgedehnten Konstrukts entspricht in
etwa der Osterreichs. Von einem Ende
zum anderen fihrt man mit dem Auto
knapp acht Stunden.

Zehn Jahren schon stecken die roten
Planherren astronomische Summen in
den Ausbau des chinesischen Hinter-
lands, seit 1999 allein mehr als 160 Milli-
arden Euro. Am Zusammenfluss von
Jangtse und Jialing ist ein méchtiger Ver-
kehrsknotenpunkt entstanden — das Tor
zu Chinas neuem Westen.

FUHR,
BAUSTELLE NEW NORTH SIDE

Die Wanderarbeiter, die gerade das Fun-
dament der Oper giefien, sind vor allem
stolz darauf, dass sie an solchen Plianen
mitarbeiten diirfen. Hier entsteht das
China des 21. Jahrhunderts. Auch wenn
von dem Opernhaus, das irgendwann die
Oper von Sydney in den Schatten stellen
soll, bisher erst die Eckpfeiler stehen.
Das Grand Theater von Chongqing
wird, so hoffen die Herren aus dem Polit-
biiro, das Symbol des neuen Geschiéfts-
zentrums auf der nordlichen Flussseite.

Um es herum sollen Biirotiirme, Wohn-
komplexe und Einkaufspassagen errich-
tet werden. Insgesamt 70 Quadratkilome-
ter Altstadt wurden dafiir planiert, 40000
Menschen in Wohnsilos am Stadtrand
verfrachtet. Ubrig geblieben ist eine gi-
gantische Baugrube, die aussieht, als pas-
se das Berliner Regierungsviertel dreimal
hinein. Eine Brache, die in gerade fiinf
Jahren zum neuen Stadtzentrum werden
will. Zu einem weiteren Herzen des chi-
nesischen Wirtschaftswunders.

1030 UHR,
FREEDOM MONUMENT SQUARE

Cartier eroffnet demnéchst. Und bei Rolex,
Burberry und Louis Vuitton ist nichts los.
Die Verkauferin, auf deren Namensschild
,Only” steht, langweilt sich. Sie steht da in
ihrer weilen Uniform und den sorgsam
manikiirten, bordeauxfarbenen Fingerni-
geln. Noch fehlt es Chongqing an der no-
tigen Kaufkraft, um hier im neu er6ffneten
Maison Mode Times, dem KaDeWe des
chinesischen Westens, einzukaufen. Die
gewienerten Flure sind leer, als wire das
Luxuskaufhaus fiir die Dreharbeiten eines
Zombiefilms gerdaumt worden. So sehe es
hier jeden Tag aus, erzéhlt Only.

Draufien aber auf dem Platz fiihlt sich
Chonggqing anders an. Es ist laut. Voll.
Grell. Grof8. Schnell. Eine Stadt wie im
Kokainrausch. Hier geht es zu wie nach
Feierabend auf dem Taksim-Platz in
Istanbul — oder zu Silvester auf dem New
Yorker Times Square: Menschenmassen
wabern tiber den Platz. Voll bepackt mit
Einkaufstiiten, das Handy am Ohr, schrei-
end, als stiinde der Gesprachspartner 300
Meter weiter. Selbst morgens ist hier
mehr los als auf der Miinchner Kaufin-
gerstrafie am Samstag vor Weihnachten.

Auf die Kulturrevolution folgt die
Konsumrevolution. Eine langbeinige
Managerin ruft gerade in ihr Mobiltele-
fon, dass sie nachher noch zu ,W1 Mat”
fahrt. Ubersetzt heifft das Wal-Mart.
,Igea” wird erst 2008 er6ffnen.

ITUHR, ALTSTADT

Der Junge kriegt Arger. Die schwarz-wei-
fen Spielsteine kullern nahe am Gully
vorbei, das Go-Brett landet scheppernd
auf dem Asphalt. Emport springen die
beiden im Spiel gestorten alten Herren
auf, recken die Faust und briillen dem
Jungen Schimpfworter hinterher. Dann
setzen sie sich. Und warten weiter.

So wie die meisten anderen Einwohner
hier in Xiahuishuigou. Sie warten auf die
Abrissbirne. Und sie warten auf das luk-
rative Angebot fiir ihre Wohnungen. Be-

MENSCH STATT MASCHINE
Bei Jialing, dem drittgréRten Motorrad-
hersteller Asiens, zahlt Handarbeit

SUZUK], SIEMENS UND COCA-
COLA PRODUZIEREN HIER BEREITS

reits jetzt bietet die Regierung 700 Euro
pro Quadratmeter, doch die Anwohner
ahnen: Da ist noch mehr drin. Noch lohnt
es sich, im Dreck auszuharren. Sitzen zu
bleiben vor den fensterlosen Gebduden,
das Kleingeld beim Kartenspiel zu verzo-
cken, einen Schluck Schnaps und ein
Gliickslos beim Kramer an der Ecke zu
kaufen. Denn die Regierung will sie los-
werden: die Schuhputzer, Quacksalber,

Wahrsager und Wunderheiler, die Friseu-
rinnen und die Garkiichenwirte. Fiir sie
ist kein Platz mehr. Die Zukunft macht
sich breit und frisst die Vergangenheit.
Die verschachtelte, schmutzverkrustete
Altstadt soll von der Bildflache ver-
schwinden. Den Stadtplanern reicht es,
dass ein paar alte Hauser oberhalb des
Hafens touristenfreundlich restauriert

und mit Lichterketten versehen wurden. >

32-33 /07 VANITY FAIR



AGENDA

96

Mittlerweile ist die Grenze zwischen dem
neuen und dem alten China nur noch we-
nige Schritte breit. Auf der einen Seite
protzen internationale Hotels wie das In-
tercontinental, auf der anderen Strafien-
seite hdngen altersschwache Klimaanla-
gen vor maroden Fensterrahmen.

Dass am Ende das neue China die
Oberhand behilt, davon zeugte ein medi-
aler Schaukampf, der am 2. April 2007 ein
Ende fand: Die Bilder des sogenannten
Nagelhauses gingen um die Welt. Darauf
zu sehen war das Haus von Wu Ping und
Yang Wu, das einsam und winzig inmit-
ten einer riesigen Baugrube stand.

Drei Jahre hatten die Eheleute sich der
Bulldozer erwehrt. Yang, ein altersschwa-
cher Boxer, hatte auf dem Dach gesessen

CHONGOQING-TRANSFER
Jeden Tag treffen 1370
Neuankédmmlinge ein

I

DAS NEUE CHINA BRAUCHT

12UHR, JANGTSE

Der drittlangste Fluss der Welt ist hier er-
schreckend schmal. Es hat zu wenig ge-
regnet im Friihjahr, und der Wasserbedarf
der Industrie ist weiter gestiegen. Fiir 1,5
Millionen Einwohner wird bald das Was-
ser knapp. Wie im vergangen Jahr, als
mancherorts in Chongqing nur zehn Pro-
zent des Trinkwasserbedarfs gedeckt
werden konnte und Schiffe im Schlamm
stecken blieben. Die Stadt produziert 3500
Tonnen Miill am Tag und gilt selbst in
China als schmutzig. Daran dndert auch
nichts, dass alle Taxis der Stadt mit Erdgas
fahren. 2006 war die Luftqualitat derart
miserabel, dass selbst die chinesischen Be-
horden sie an jedem vierten Tagen als un-
zumutbar einstuften.

FRDOL, STAHL UND MUSKELKRAFT

und die chinesische Fahne geschwenkt,
seine Frau den Journalisten aus aller Welt
mantraartig geantwortet: ,Wir gehen hier
nicht weg!” Zwar gewann das Ehepaar
mit ihrem Widerstand die Sympathie von
Millionen ihrer Landsleute — am Ende
gingen sie doch.

Eine Immobilienfirma hatte ihnen ein
Angebot gemacht. Eines, das sie nicht ab-
lehnen konnten. Und darauf hoffen nun
auch die anderen Bewohner der Altstadt.
Doch bis es tatsdchlich so weit kommt,
bleibt ausreichend Zeit, die schwarzen
und weiflen Steine noch einmal kunstvoll
auf dem Go-Brett zu verteilen.
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13UHR, CHONGOING RIVERVIEW

GOLF & COUNTRY CLUB

Der Abschlag sitzt. Herr Han schaut zu-
frieden dem weiflen Ball hinterher. Dann
setzt sich der Mittfiinfziger auf die Riick-
bank eines Golfkarts und befiehlt dem
Fahrer, Gas zu geben. , Sehen Sie, das Le-
ben hier ist genauso schon wie in Los An-
geles”, sagt Herr Han, der Besitzer einer
Supermarktkette. Tatsdchlich liegen die
27 Locher des ersten Golfplatzes von
Chongging malerisch zwischen einer Hii-
gelkette und dem Jialing, die Greens sind
bestens prédpariert. Die Clubmitglied-
schaft kostet 2480 Euro im Jahr. Wére nur

das Villenproblem gelost, sagt Herr Han,
,das Leben ware perfekt”.

Der untersetzte Mann im hellgelben
Polohemd tiberlegt, ,1,2 Millionen Euro
zu tiberweisen”, um in eine der 168 For-
tune Golf Villas zu ziehen, die derzeit am
Rand des Golfplatzes errichtet werden.
Die Hauser sehen alle so aus, als habe der
Architekt zu lange die TV-Serie , Dallas”
geschaut. ,Seit einem Jahr ziehen alle, die
es sich leisten konnen, hierher nach Jiang-
bei”, sagt Herr Han. ,In Chongging leben
derzeit Tausende Dollar-Milliondre und
zehn -Milliardére.”

Dabei ist der neureiche Jiangbei-Dis-
trikt, der irgendwann eine Art riesiges
Beverly Hills sein will, bisher allenfalls
eine Luxusgeisterstadt. 70 Prozent der
Hauser sind nicht fertig, die neuen Stra-
Ben breit und leer. Wie es hier in fiinf Jah-
ren aussehen konnte, lassen hdchstens
Hochglanzwerbeprospekte erahnen.

Immerhin: An einer achtspurigen Aus-
fallstrafSe eroffnete vor eineinhalb Jahren
die erste Ferrari-Niederlassung. 2006 ver-
kauften die Italiener ganze sieben Autos.

1430 UHR,
SICHUAN FINE ARTS INSTITUTE

,Sie hatten nicht erwartet, in dieser Stadt
Kunst zu sehen, nicht wahr?” Luo Zhon-
gli lehnt sich auf seinem Hocker zurtick.
Er lachelt. Der Malerfiirst von Chongqing,
Ehrengast der documenta und Rektor der
Kunsthochschule, hat mit seiner Aussage
nicht ganz unrecht. Erwartet vielleicht,
aber nicht in dieser Form. Schon gar nicht
in solch einem Gebédude.

Frither war der Industriekomplex, in
dem Luo seine talentiertesten Schiiler un-
terbringt, eine Panzerfabrik. Heute beher-
bergt das Tank Loft 40 Studios und eine
Galerie. Von der militdrischen Vergangen-
heit zeugt lediglich ein russischer T34-
Panzer im Hof des Backsteingebdudes.
Einer seiner Schiiler hat das Wort ,Scum”,
Abschaum, auf dessen Flanke gespriiht.

Das beachtenswerteste Projekt des 59-
jahrigen Luo Zhongli ist aber in keiner Ga-
lerie ausgestellt, sondern befindet sich auf
der Zufahrtsstrafie zum Campus: Rund
40 Héuser entlang der StrafSe hat Luo seit
2005 in bester Hundertwasser-Gaudi-
Manier anmalen lassen: bunt, grell, laut.

Zuerst protestierten die Anwohner ge-
gen sein Vorhaben. Und auch die Be-
horden waren sich nicht sicher, was der
berithmte Sohn der Stadt da wieder an-
zettelt. Heute ist die Stadtverwaltung so
stolz auf den Alleingang des Kiinstlers,
dass sie die marode Strafle vor den bun-
ten Wohnsilos sanieren lasst.

INFOGRAFIK: VANITY FAIR

1515UHR,

DIE SCHWARZE LIMOUSINE

In China gibt die Hohe der Zahl auf dem
Autonummernschild Auskunft iiber den
Status seines Besitzers. Die der Luxus-
limousine deutscher Bauart ist dreistellig,
im unteren Bereich. Das Parteimitglied,
dem der Wagen gehort, will seinen Na-
men nicht nennen. Doch zum Schweigen
ist der 41-Jahrige zu stolz. Er will sein
Chonggqing zeigen.

Zuerst erzdhlt er vom Wirtschafts-
wachstum: 12,6 Prozent”, sagt er, ,mehr
als der Landesdurchschnitt.” Dann zeigt
er auf jeden Park, jeden Baum, jede Ra-
senfldche, die draufien vor der Scheibe
vorbeihuscht. ,Chongqing ist noch nicht
so griin wie Europa, aber auch nicht mehr
so grau wie vor finf Jahren.”

Chongging hat in der Tat einen langen
Weg zuriickgelegt. Als die Japaner die
Stadt wiahrend des Zweiten Weltkriegs in
Schutt und Asche bombten, sah es nicht
so aus, als wiirde das Attribut ,lebens-
wert” hier noch Verwendung findet.

Chingking hief die 3000 Jahre alte Me-
tropole damals. Sie war die Kriegshaupt-
stadt des Nationalistenfiihrers Chiang
Kai-shek und Waffenschmiede der Ar-
mee. Ende 1949 machten die Nationalis-
ten sie zu ihrer letzten Festung, bevor sie
vor Mao nach Taiwan fliichteten. Danach
erholte sich Chongqing nur sehr langsam
von den Kriegstagen. Allein die Industrie
und ihre strategisch wertvolle Lage hiel-
ten die Stadt am Leben. In den 50er- und
60er-Jahren breitete sich vor allem die
Riistungsindustrie aus: Noch heute wer-
den in unmittelbarer Nahe zur Kunst-
hochschule AK-47-Sturmgewehre, die
Kalaschnikows, gefertigt. Nebenbei wur-
de Chongqing zum chinesischen Stutt-
gart. Der Mann in der Limousine erklart
das so: Das Reich der Mitte brauchte eine
Motorstadt. Also begann man in Chong-
ging, neben den Panzern auch noch Mo-
torrdder und Automobile zu bauen.

Andere Industriezweige folgten. Che-
mie- und Pharmakonzerne erkannten
den Vorteil der zwei Fliisse. Allein dass
der Schiffsverkehr nun durchgehend bis
Schanghai moglich sei, sagt er, habe das
Handelsvolumen verdreifacht. Suzuki,
Siemens, Thyssen Krupp und Coca-Cola
unterhalten bereits Zweigstellen. Ford
baut hier den Fiesta, und BP mischt am
Stadtrand Industriechemikalien.

1530 UHR, MOTORRADFABRIK

In der Fabrik von Jialing, dem drittgrof-
ten Motorradhersteller Asiens, arbeiten
mehr als 10000 Menschen. An den Wan-

DIE VERSTADTERUNG DER WELT

2007 werden erstmals mehr Menschen in Stddten leben als auf
dem Land. Und in China wachsen die Stidte am schnellsten

»Stadtluft macht frei”, hieR es im Mittelalter,
weil sich leibeigene Bauern in der Stadt dem
Zugriff ihrer Grundherren entziehen konnten.
Trotzdem gab es zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts weltweit gerade elf Stadte mit
mehr als einer Million Einwohnern, 1950

waren es 80, und 2015 werden es 550 sein.

Der Homo sapiens wird zum Homo urbanus.
Vor allem in Asien wachsen die Stédte: Rund

150 Millionen Chinesen haben ihre Doérfer

verlassen und suchen ihr Gliick in der Stadt.

Bis 2020 werden es iiber 300 Millionen sein.

DIE FUNF GROSSTEN
STADTE CHINAS
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den hidngen Banner, auf denen steht:
,Kampfe fiir die Zukunft! Produziere fiir
immer!” Zur BegriiSung bietet ein Beam-
ter erst einmal warmes Wasser und Ziga-
retten an. Nicht irgendwelche, sondern
Maos Leibzigaretten der Marke Panda.

Zwei Millionen Motorrader im Jahr
werden in den Hallen mit dem griinen
Estrichboden hergestellt. Und im Gegen-
satz zu europdischen Fabriken geschieht
das in der vom Militar bewachten Anlage
noch in durchgetakteter Handarbeit.
Zwolf Minuten benétigen die Arbeiter in
den weifien Schutzanziigen fiir einen Mo-
torroller, 500 Stiick laufen davon an die-
sem Tag von dem 100 Meter langen Mon-
tageband. Es riecht nach Ol, Schwei8,
Lack und verschmortem Plastik.

Die 600er, der Stolz von Jialing, soll dem-
néchst sogar in Europa angeboten werden.
Dariiber, was im hinteren Teil der Fabrik
gefertigt wird, will hier niemand reden.
Dort tragen die Arbeiter Militdruniformen
unter der weilen Einheitskluft.

1730 UHR,

HOTEL INTERCONTINENTAL

Ab und zu rutscht Ilja Pépper noch ein
,,Gell” raus. Dariiber lacht der Geschéafts-

fithrer des Luxushotels dann selbst
manchmal. Der 35-jahrige Deutsche be-
reitet sich auf den Abend vor. Eine Wirt-
schaftsdelegation ist zu Gast in seinem
Hotel. Manager, Biirgermeister, hochran-
gige Parteimitglieder.

Popper ist das gewohnt. Schon als Ju-
gendlicher, als er die deutsche Schule in
Peking besuchte, saflen solche Géste bei
ihm zu Hause im Wohnzimmer. Zu Be-
such bei seinem Vater, der einem deut-
schen Konzern in China vorstand. Da fiel
Ilja Popper die Wahl des Studienfachs
nicht schwer: Sinologie. Dann folgte eine
Ausbildung zum Hotelfachmann in Stutt-
gart. Daher die Mundart.

Nach der Lehre zog es den Jungmana-
ger zuriick nach China, der besseren
Chancen wegen. Was hitte er auch in
Deutschland machen sollen, fragt Pépper:
,Warten, bis ein Vorgesetzter in Rente
geht?” Verglichen mit der Geschwindig-
keit, die das neue China dieser Tage vor-
legt, stehe Deutschland still.

Als die Hotelgruppe ihm anbot, nach
Chongging zu gehen und die Neueroff-
nung des Intercontis zu managen, sagte
er auf der Stelle zu. Pépper und seine chi-

nesische Frau packten ihre Koffer und >
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betrug das Wirtschafts-
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Lkbe Zhongli, Mulerfursf
des Molochs vor einem
seiner Werke

Wi
4

Y -
"’.l "a::!-g*

A

1_."1,!f".

2 3 -

S

4

o

NOCH WERDEN IN DER NAHE DER
HOCHSCHULE AK-4/7 HERGESTELLT

zogen samt ihrem Dobermann gen Wes-
ten. Weg aus Peking. Weit raus in die Pro-
vinz. ,In die chinesische Stadt, die derzeit
am meisten Potenzial bietet.”

Die Auslastung des Hotels liegt bei 60
Prozent. Die Géste sind tiberwiegend Asi-
aten. ,Das wird sich bis 2009 dndern”,
sagt Popper. Gerade sei eine Delegation
internationaler Konzerne zu Gast gewe-
sen. Thr Thema: Investieren in die Stadt
der Zukunft.

19 UHR, FLUSSPROMENADE NANBIN
Jie Qian fiihlt sich nur zwei Stunden am
Tag wirklich wohl: von 19 bis 21 Uhr.
Dann tanzt die Frau, die auch abends ihre
blaue Schiirze nicht ablegt, mit 300 ihrer
neuen Nachbarinnen, Hausfrauen wie
sie. Die 47-jahrige Qian kennt keine von
denen, die neben ihr Pirouetten drehen.
Wichtig ist nur, dass sie alle hier sind, auf
dem Platz oberhalb der belebten Fluss-
promenade. Als Gemeinschaft. Wie frii-
her, als das Kollektiv noch etwas zihlte.
Damals wohnte Jie Qian auf dem Land.
Auf einem Hof, zusammen mit Eltern,
Tanten, Briidern, Schwestern und einer
Horde Kindern. Dann wurde ihr Dorf ge-
flutet. Geopfert fiir den Drei-Schluchten-
Staudamm, der den Stromhunger des
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wachsenden Reichs stillen soll. Heute le-
ben die Jies iiber ganz Chongging verteilt.
Jeder in einem der gesichtslosen Apart-
mentblocks. Allein. Entwurzelt.

Thr Mann steht an diesem Abend am
Rand und schaut zu. Sieht, wie Qian sich
in Trance tanzt. Losgeldst, befreit, von der
urbanen Einsamkeit, gegen die sie sich be-
handeln, sogar Pillen verschreiben lasst.

Zwar gibt es offiziell keine verldssli-
chen Untersuchungen tiber die psycholo-
gischen Schaden der Verstadterung Chi-
nas. Ein Indiz sind jedoch Flugblatter, die
an den Universitaten ausliegen: Sie sollen
Studenten helfen, Selbstmordgedanken
bei ihren Mitmenschen zu erkennen.

2030 UHR, YI KE SHU NIGHT VIEW
PLATFORM, GOLDEN EAGLE PARK

Die Péarchen sind als Erste da. Eng um-
schlungen halten sie einander fest. Auf
der Aussichtsplattform auf dem Nan
Shan, dem Berg im Siiden Chonggings.
Dicht gedrangt stehen sie da, genauso
dicht wie die 1000 Hochhéduser zwischen
den sieben Bergen und zwei Fliissen.
Vorn, schemenhaft zu erkennen im fiir
Chonggqing so typischen Nebel, die in Ne-
onfarben erleuchtete Halbinsel, Down-
town, deren Zentrum das 262 Meter hohe

World Trade Center markiert. Es blitzt
und blinkt. Die Welt soll sehen, was hier
in wenigen Jahren errichtet wurde. Ein
schillerndes Gebilde. Aber eben kein
Schanghai. Weder New York noch Lon-
don, nicht einmal Berlin. Die Magie einer
Weltstadt ldsst sich nicht auf die Schnelle
im Reagenzglas reproduzieren. Das kom-
plexe, organische Gewebe, die fragile
Stadtkultur, das Leben zwischen den
Wohneinheiten, die eine Weltstadt von
einer Riesenstadt unterscheiden.

2200 UHR, CLUB FALLING

Chen Jian will abgehen. Abheben. Damit
kennt sich der 26-Jdhrige aus: Chen Jian
ist Pilot. Und heute hat er frei. Also be-
stellt er noch eine Runde: zwolf Bier fiir
25 Euro, eine Flasche Chivas Regal fiir 48
Euro und eine Flasche Moét fiir 85 Euro.

Chen und seine Freunde tragen die
Ausgehuniform von Chongqing: weifies
Hemd, aufgeknopft bis zum Bauchnabel.
Dazu eine Sonnenbrille, die sie alle drei
Minuten auf- und absetzen. Ray-Ban-
Pilotenbrillen. Und keine Filschungen,
wie Chen betont. Aus den Boxen drohnt
,Rocker” von Alter Ego. Deutscher Tech-
no fiir die chinesische Nacht. Das Eldora-
do der Neureichen braucht keine Tiirste-
her. Den Zugang regelt der Kontostand.

Vor 15 Jahren plante die Regierung hier
ein Einkaufszentrum. Dann erdffneten
die Malls am Freedom Monument, und
die Ladenstrafie wurde tiberfliissig. Heu-
te tanzt hier die Jugend der Stadt in mehr
als 20 Bars und Clubs.

Wie {iiblich in China sind auch etliche
Karaokebars wie der White-House-Club
darunter. Dort kostet ein Separee 130
Euro Miete pro Abend, ein Drink 40 Euro.
Dass die Madchen nicht nur die Getranke
bringen, ist kein Geheimnis.

Draufsen auf der StrafSe ist die Liebe bil-
liger: Zwei Méddchen, sagt Chen, kosten 20
Euro. Drei schickt er fiir 25 Euro aufs Ho-
telzimmer. Es ist vier Uhr morgens.

450 UHR, CHAOTIANIMIN SQOUARE

Lidacheng Juns Blick ist nicht so verzagt
wie gestern, als er und seine Frau am Ha-
fen ankamen. Es gehe ihnen gut, sagt Jun.
Er hat eine Arbeit gefunden. Er ist jetzt
ein Bang-Bang. Jun lédsst sich auf einen
Griintee mit Gingseng und Honig einla-
den. Uber den Wolkenkratzern im Osten
geht die Sonne auf. Am Chaotianimin
Square kommen heute wieder 1370 neue
Wanderer an.

Lidacheng Jun ist da schon weiter. Er
ist ein Biirger der grofiten Stadt der Welt.
Und darauf ist er stolz. O



